
Biblioteca 
  
Ahora que la tarde se derrumba 
en el soliloquio de mis ojos, 
cuando parece que la punta del dardo 
yerra en la diana de la carne, 
detengo la arena de los relojes 
para respirar hondo 
el aroma que desprenden 
estos anaqueles. 
 
Palabras que no traicionan 
aguardando, como Lázaro en su tumba, 
que la mirada del resucitador 
se pose sobre ellas. 
Es entonces cuando surge 
el verdadero hechizo 
que nos hace levitar 
más allá de estos muros. 
 
Las páginas se transforman 
en las alas del Pegaso 
que salvó a un tal Bukowski, 
y a tantos otros, 
y que me salvarán a mí 
de estas cadenas de ignorancia 
que me llagan los tobillos. 
 
Palabras que no traicionan, 
atemporales y eternas, 
custodiadas en este templo 
de dioses inmortales. 
 
Afuera la noche canta su preludio, 
pero yo estoy muy lejos: 
 viajo sobre una nube de letras 
 más allá de mí. 
  

Gusanos de seda 
   

 Nunca hubo mariposas en mi casa. Los 
gusanos de seda se negaban a salir de los capullos 
y mi madre terminaba tirando la caja de zapatos a la 
basura antes de que regresáramos del colegio, 
porque mi hermano y yo insistíamos en que 
aguardara unos días más. Mis amigos presumían de 
sus gusanos, que completaban el ciclo vital, como 
pequeños magos que escondidos tras la cortina 
sorprenden a los espectadores con una 
metamorfosis maravillosa. 
 Aunque trataba de ocultar el hecho a mis 
compañeros de clase, la información se filtraba como 
la humedad en un muro; siempre había alguno que 
insistía en venir a casa para ver el progreso de los 
huéspedes y entonces me convertía durante días en 
el hazmerreír del grupo. Llegué a cosechar una fama 
de gafe que a veces todavía me persigue. 
 Descubrí, por casualidad, la razón de la 
tragedia cuando contaba con once años. Aquel día 
no fui al colegio porque tenía unas décimas de 
fiebre. A media mañana, y haciendo caso omiso de 
las órdenes recibidas, me levanté de la cama y 
recorrí el pasillo a hurtadillas. Me asomé a la cocina 
y quedé horrorizado. Mi madre tenía sobre la mesa 
la caja de los gusanos, que ya habían tejido sus 
capullos, y con un alfiler iba atravesando, una a una, 
las paredes de seda hasta que la punta asomaba por 
el otro lado. Tan absorta estaba en la labor que ni 
siquiera se dio cuenta de mi presencia. Volví a mi 
habitación espantado, pero jamás dije nada de 
aquello, ni siquiera a mi hermano mayor. 
 Tuvieron que pasar muchos años para 
atreverme a preguntar. Ya era una anciana y estaba 
hospitalizada tras una inoportuna rotura de cadera 
que acabó arrastrándola a la tumba. Había 
imaginado que su instinto asesino se debía al asco 

que le producían aquellas mariposas pardas y 
peludas, pero su respuesta me dejó atónito. 
 -Nunca quise que crecierais. Me daba mucha 
pena cada vez que llegaba un cumpleaños, os 
quería a mi lado siempre niños. La maldita 
adolescencia se iba apoderando, poco a poco, de 
vuestros cuerpos y eso era algo que no podía 
soportar. Me hubiera gustado acabar entonces con 
vosotros, que murierais para guardar el recuerdo de 
vuestros rostros infantiles, pero sois mis hijos y no 
podía haceros daño. Sin embargo, con los gusanos 
no me temblaba el pulso. 
 

 

 
Represión 

 
Las buenas intenciones se estrellaron contra el 
escudo del policía antidisturbios. Las manos abiertas 
provocaron la ira y el sabor metálico de la sangre 
encharcó los paladares de los inocentes.  

 
 

Las cosas de Medusa 
 

Medusa es una señora muy presumida que cada día 
acude al salón de belleza, pero no consiente que le 
toquen el pelo ni que la sienten frente a un espejo. 

 
(Del libro “Encélado”) 

 

 



 
Suerte o su ausencia 

 

SIembro margaritas 

en la piel de la ciudad 
y me juego los últimos besos 

en las mesas del (casi)NO. 

 
(Del libro “Encélado”) 

 

 
 
 

-Texto de María Durán- 
   
 
Las calles abortan a sus árboles. 
Maldito dictador de caprichos. 
La tierra no olvida.. Tú, algún día, volverás a ella. 
 

 
  
 

 
La fiesta de la miseria 
 
Una nube de neones brilla en la ciudad. También sobre los 
cartones donde se cobija la miseria. Cintas de colores y 
confeti para alegrar la vista a un ciego, que cualquier día 
puedo ser yo.  

 
 

(Del libro “Encélado”) 
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Apunte de anatomía 005.- Inicio 

 
 
El principio de todo viaje es una página en blanco. Se 
puede intuir el color de las flores, pero todo es incierto 
hasta el primer punto y aparte. Caminar será más 
sencillo si tenemos claro que las apariencias engañan. 
 

 


